Автор: Кувшинов Александр





в 50-м папе было 12

он жил с мамой двумя сестрами и братьями в Барнауле

время было голодное но рядом была река

и это помогало время от времени

его отец мой дедушка сидел в тюрьме уже давно

еще с войны

потом утонул старший брат

река не всегда приносила что-то хорошее

потом папа заболел туберкулезом

он спал на крыше сарая чтобы закалиться как сталь

а ночью подмораживало

но думаю одновременно он пытался избавиться от невыносимого груза

который давил на плечи день и ночь

ведь он был старший мужчина в семье

из мамы двух сестер и младшего брата

он чувствовал ответственность за них

и не знал что с ней делать

просто было страшно непонятно

и тяжело

бабушка покупала на рынке барсучий жир

чтобы лечить папу от туберкулеза

он пил его морщась

наверное так как морщатся мужчины

глотая спирт

папа выжил

и дедушка вернулся когда сдох паук-гуталин

его прикончили другие пауки в банке

а папа гонял с пацанами тряпичный мяч

дрался

делал заточки из гвоздей расплющенных под колесами товарняка

железная дорога была рядом

так же как и река

и город был большим и шумным

и деревья шелестели листьями о чем-то своем