Автор: Лариса Павлович





Некоторые размышления о роли слов в поэзии.



Поэт - это священнослужитель: слова сами, влюбляясь друг в друга, приходят к нему и просят их поженить, то есть срифмовать. И священник-поэт всю ночь совершает обряд бракосочетания слов. Ведь каждое слово - это яркая личность, оно до тебя где-то лежало (сидело, висело, бродило, маялось дурью) и скучало. И вдруг ему захотелось компании и приключений! Куда пойти? По ресторанам и ночным клубам слова не ходят, они направляются прямо в души поэтов. Лучше всего, если к поэту приходит целая весёлая компания слов, и тогда всю ночь он развлекается с ними. Если им понравится поэт, то они и в следующий раз придут, а если нет, то мозг поэта они станут обходить стороной.



Сердце сердцем, а поэзия все-таки это больше интеллектуальная деятельность. Как говорил Иосиф Бродский, это феномен языка. Но язык-то знают все, а вот стихи могут писать не все. (Хотя писать их все равно полезно, ведь в творчестве человек уподобляется Творцу). Помимо хорошего мозга, поэту нужно еще вдохновение. Без вдохновения слова будут скорее не жениться, а лишь уныло разводиться.



Люблю вслушиваться в отдельные слова, чтобы уловить их скрытый смысл. У слов, как и у людей, есть свои семьи: мужья, жены, любовники, и дети порой не похожи на родителей. Вот, например, слово "слово": его жена (муж) - "ловить", "улавливать", сын - " улов", любовник - "ловец", внучка - " ловушка", двоюродный брат - "словно", и т.д. в любом слове есть много интересного, если хорошенько покопаться. Вот, например, "клавиши" - от слова "класть", а окончание "ши" означает множество мелких предметов, похожих друг на друга, как и в слове карандаши, голыши, камыши. А вот в слове "клавиатура" клавиши уже теряют свою множественность и поглощаются общим, как отдельные люди поглощаются словом "народ". Отдаленными родственными связями связаны слова кровь, кровать, кров, крой, выкройка, покров, покровительство, скрывать, крой, покрывать, крона, корона. Попробуйте найти тайные связи в знакомых словах, описав их в одном стихотворении. Пусть оно будет не очень разумным, просто порадует слова, встретившиеся своих дальних родственников. Вот для примера сочинённые специально для этой статьи стихотворение автора "Небо":



Край нездешнего покроя -

Это небо голубое!

Землю нежно покрывает,

Балдахином укрывает,



Словно царскую кровать,

Чтобы бережно скрывать

Мир земных, священных уз,

Освещенный сенью муз!



Небо, ты родная кровь,

Изогнулось ты, как бровь,

Над озерами-очами,

Над прозрачными ключами,



Как чудесный покровитель,

Голубых кровей хранитель,

Всё в венках зелёных крон.

Небо, мой тебе поклон!



Вот так, чисто из желания дать возможность встречи родственным словам, было написано это стихотворение.



Слова - это дорога, поэт - это гонщик, вдохновение - это машина. Если нет машины, гонщик в лучшем случае лишь медленно пойдёт по дороге. В худшем случае он вообще встанет на одном месте, не видя перед собой дороги. Ибо слова разбегутся от него кто куда. Задача поэта - создать дорогу и сесть в машину (или на корабль, в самолёт - кому что ближе), повернуть ключ зажигания и помчаться.



Слова не просто умеют бегать, они еще и обладают свойством зданий. Каждое слово - это не плоская картинка, оно обычно многомерно. В нем, как и в здании, есть не только фасад, но и внутреннее пространство, и торец, и крыша, и тыльная сторона, и причудливые балкончики, и подвал с потайными ходами, ведущими к различным другим словам-домам. И если в прозе мы обычно пользуемся лишь фасадами слов, то в поэзии просто необходимо нырять внутрь самогО слова, иначе получится лишь рифмованная проза.



Для примера возьмем строчку из Иосифа Бродского:



"Бесчеловечен, внрней, безлюден перекрёсток".



Слово "бесчеловечен" здесь употребляется не в обыденном прозаическим смысле. Поэт обошел его с торца и увидел тыл, то есть противоположную фасаду часть словесного здания.



Есть одно очень хорошее упражнение: взять два слова, не связанных между собой, и придумать предложение с ними. Они могут быть в рифму, а могут быть и нет. Например, беды и победы:



Слабый вспоминает беды,

Сильный пишет про победы.



Лучше брать незатертые слова, можно даже придумывать свои. Это самое трудное, ведь слово должно красиво звучать, а все лучшие сочетания звуков обычно уже использованы в других словах и именах. Впрочем, в каждом языке есть свои представления о красоте.



Чего не хватает для меня в стихах многих авторов? Неожиданности. И хотя все пишут на приличном уровне, в целом кажется, что все эти стихи написал один и тот же человек, причём в одной и той же тональности ля минор. Всё очень ровно и предсказуемо, вся дорога мысли видна на много миль вперед, без подьемов, спусков и резких поворотов. Мало что может удивить и запомниться. Нет ни подвалов, ни башен, и слова стоят в ряд, как унылые брежневские дома-коробки без всяких архитектурных излишеств. Нет ни винтажных балкончиков, ни витражей, ни шпилей, лишь голый железобетон и прямые углы. А уж о потаенных подземных ходах я вообще молчу: большинство поэтов от слова к слову передвигается по проторенным асфальтированным дорожкам, не мечтая залезть в чужое окно или на темный чердак!



Вот поэтому поэзия большинства пишущих напоминает однотипный спальный район современного города без архитектуры и без лица. Слова в таких районах не женятся, а лишь спят, едят и ругаются между собой. Кроме супермаркета или кладбища, там некуда сходить.



Все, о чём я сказала - это лишь техническая сторона поэзии. Есть ещё уникальность самой личности поэта и богатство его внутреннего мира. Тогда он удивляет читателей не техникой, а внутренней гармонией своего стиха. И если Бродский, например, непревзойдённый поэт в плане техники стихосложения, то его вечный минор меня скорее отталкивает, чем привлекает. Но это дело вкуса и темперамента. Его поэзия удивляет, но не поит живой водой. И есть другие поэты: вроде пишут простыми словами и конструкциями, но ты словно наполняешься свежестью живого потока. Их стихи живые, в отличие от многочисленных стихов-мертвецов, и они питают душу.



Итак, слова - это большие проказники. Едва собравшись вместе и создав в союзе отличное стихотворение, они снова разбегаются в поисках новых знакомств и ощущений. И только собравшись в новый живой смысл, они получают покой и моральное удовлетворение. Но ненадолго...