Один змеелов предпочитал работать босым. Он говорил: выслеживая змей, следует быть предельно внимательным, осознанным, понимающим степень риска. Другие змееловы работают в кирзовых сапогах. Они идут по жизни как во сне, не зная цены риска, не внимая окружающему. Змеелов должен быть собран, внимателен, осторожен и сознателен. Этого змеелова кусали змеи: гюрза, кобра, эфа. После третьего укуса на месяц отказали почки, еле выжил, пошли осложнения на сердце. Он продолжал ловить змей босым, сохраняя предельную внимательность и понимание риска. Его еще раз укусила гюрза. Он продолжал ловить, хотя сильно ослаб. Через несколько лет он умер.


Это лишь кажется дзенской историей или нравоучительной притчей. Это реальная история жизни. Многие знали замечательного человека, питерского интеллигента, работавшего змееловом в Туркмении. Это зоолог Данов Ростислав Александрович (1941-1993). Все нравоучения по поводу истории были ему еще при жизни неоднократно высказаны друзьями. Можно уточнить несколько моментов. Ловил он не в сапогах, а в сандалиях на босу ногу - думаю, можно сказать, что "босой". Причина такого образа жизни для человека из семьи питерской интеллигенции ясна, как ядовитая змея. Он выбрал такой способ заработка, чтобы не входить во взаимодействие с государством, не находиться на государственной службе, в Советском Союзе было не так много возможностей не быть в подчинении советских начальников, один из известных ходов - стать змееловом. Как питерец оказался в Туркмении? Нетрудно ответить. Его родителей выслали из Ленинграда в Среднюю Азию в тридцатые годы. В этой истории переплелись интеллигенция, Советская власть, убеждения и змеи.